Du parfum des baignoires à la lueur des chaudrons


IMGP7918Quand j’ai plongé mon pied dans la baignoire, je ne sais plus si c’était le gauche ou le droit, l’eau était encore chaude. Je me souviens que nous étions en pleine sécheresse, et que j’avais dit à Grace qu’elle ne vide pas la baignoire, que j’irai me laver plus tard. Grace avait sué toute la journée, pendant que je regardais les chats jouer et le soleil faire le tour de la planète. Le soir, sous les premières étoiles, nous regarderions passer les voitures sur la route, depuis la véranda.

L’eau de la baignoire était grise, mais le savon de Marseille, le shampooing à l’huile d’olive et les sels de bain répandaient leurs parfums cliniques dans les narines, les pores sentaient bon et les phéromones pouvaient aller se chercher d’autres paradis que ceux induits par la savonnette et l’aloe vera. L’essentiel étant qu »il y ait de l’eau dans la baignoire, et que l’on ressorte de celle-ci avec tous les attributs de la propreté, c »est à dire sans humeurs d’hommes rentrant du travail ou d’une visite inopinée à une maîtresse.

Petit à petit j’ai enfoncé ma tête dans l’eau, jusqu’à l’y plonger entièrement, et j’ai écouté le silence du robinet, qui gouttait à la surface. De ce silence émanait un chant de sirène, le bruit de la mer et du vent dans les arbres, métronomisé par la goutte du robinet, comme une noix de coco tombe à heure fixe sur la tête d’un touriste et fait rire les singes. Eau tiède du lagon dans la baignoire où je suis un requin. Dehors, la canicule sévit. Les plantes sèchent et meurent, plantes qui voudraient me sucer les orteils pour ne pas rester chétives, invendables sur le gros marché mondial des fruits légumes céréales et je regarde ces dix doigts de pied qui me provoquent à l’autre bout de la baignoire. Immergé dans l’eau grise, pas d’abeilles non plus pour butiner mes oreilles.

Mais ce soir, sous les premières étoiles, nous regarderons passer les voitures sur la route, depuis la véranda. Elles seront lustrées, luisantes comme des lampyres, attirantes et nous donneront, qui sait, envie de faire l’amour dedans.

Nous irons nous garer sur la grand place rénovée, un euro l’entrée, et nous forniquerons une demie journée à l’abri des caméras et des vigiles. Le parfum des tilleuls et les feuilles des platanes auront disparu, ne restera que le suc de nos amours clandestines, comme toujours, comme avant que le futur ne les transbahute dans un Passé révolu. Mais nous n’en sommes pas là, et Grace, dans la cuisine, lave une casserole avec un produit sentant le citron vert, met le linge dans la machine avec un petit bloc de lessive parfumé à la lavande. Un monde parfait qui sent bon le bonheur des herbes sauvages, des vastes étendues, des prairies de Cormac mac Carthy d’où le crottin de cheval, la bouse de vache et le silence de l’espace alentour devient magiquement inaudible.

L’eau de la baignoire était encore chaude. Grace m’avait prévenu : je me suis lavée à l’eau froide, le cumulus est en panne. Mais dehors la sécheresse tournoyait, un vent chaud soufflait sur les récoltes de maïs et l’eau, forcément, manquait. Le robinet gouttait. Me laver. Enlever cette odeur de sueur, éteindre cet incendie qui maintenant encerclait la maison, cramait les pins, les herbes folles, le foin stocké dans la grange. Ce soir, nous verrons arriver les camions rouges, les sirènes et les gyrophares. Nous ne verrons pas les premières étoiles, assis sur la véranda. Une épaisse fumée de crasse et de morgue vêtira nos corps.

Alors je sortirai de la baignoire.

-par AK Pô

21 08 2016

Ptcq

http://www.rfi.fr/science/20160820-silence-disparition-mogordon-hemptonnde-

http://www.rfi.fr/europe/20160821-incendies-aout-portugal-feu-foret-assistance-europeenne-ue

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s